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Renzo Ragghianti

«Et au plus élévé trône du monde, 
si ne sommes assis que sur notre cul»:

l’antiplatonismo radicale 
del discorso sul corpo in Montaigne

1. L’antropologia montaignana si volge a indagare non il fondamen-
to ontologico, ma le funzioni e i processi della psicologia, e non è estranea 
all’aristotelismo di un Pomponazzi, alla preminenza cioè dei sensi, dell’in-
dagine fenomenologica, censurando l’incongruenza di separare l’intelletto 
dal corpo: l’anima è la ‘forma’ del corpo e si dissolverà con esso. In effetti 
la rivisitazione cui sono sottoposti gli antichi non scade mai in Montaigne 
a mero esercizio filologico ed erudito e, di contro al comune sentire e ai 
postulati della medicina, rifugge da ogni spiegazione soprannaturale, dalla 
magia e dalla demonologia, poiché la malattia è occorrenza del tutto natu-
rale. Negli Essais non sono di scena il demonologo o il giudice, ma il natu-
ralista; il capitolo De la tristesse è difatti una trattazione di sintomatologia 
clinica. A proposito dell’assenza di una dottrina della sessualità, a dispet-
to del fatto che tanto di frequente trae da codesta sfera esempi e creden-
ze, se ne deduce che dovette adottare quel sapere medico, oggetto anche 
di scherno, e in ispecie la concezione idraulica della sessualità riconduci-
bile alla dottrina galenica della rete mirabile dei vasi corporei. Nondimeno 
rileva il nesso tra sessualità e desiderio, manifestazione della sintesi di sen-
sibilità e immaginazione.1

1  L. Brunschvicg, Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, Paris, Pocket, 1995, p. 61, af-
ferma che Montaigne «non è affatto vittima della seduzione che il ricordo dei nomi prestigiosi 
dell’Antichità suscita presso gli eruditi del Rinascimento». In margine a De l’expérience, G. Nakam, 
Les Essais de Montaigne miroir et procès de leur temps, Paris, Nizet, 1984, p. 283, sostiene che «il 
naturalismo di Montaigne consiste nel ‘naturalizzare’ la malattia»: «la malattia è, essa stessa, “un 
pezzo della natura” vivente, con i suoi periodi, la sua durata». Cfr. anche Ead., Montaigne, la mé-
lancolie et la folie, in Études montaignistes, cit., pp. 198-208 passim; G. Stabile, Tra “emozione” ed 
“esperienza”: frammenti [di un saggio possibile] sui “movimenti” degli “Essais” di Montaigne, «Aut-
Aut», n. 205, 1985, pp. 132-143 passim; S. Mancini, Oh, un amico! In dialogo con Montaigne e i 
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La galenica concezione finalistica dei processi bio-fisiologici, riproposta 
nel 1575 da Juan Huarte nell’Examen de ingenios para la sciencias e accolta 
da Cardano, Bodin, Montaigne, Charron, forniva una spiegazione unitaria 
suscettibile d’interpretare sia i fenomeni naturali che quelli psichici e men-
tali. Invero la presenza del ‘corpo’ negli Essais, «è non solo imprescindibi-
le, ma positiva e corroborante; addirittura euforica».2 L’attenzione al ‘basso’ 
materiale corporeo, quel trascorrere dalla lettura della Bibbia alle funzioni 
gastriche nella giornata di Gargantua, e tutto su di un piede di parità, pas-
sa in Montaigne, in quel linguaggio carico di corporeità. Vale la pena ricor-
dare l’attitudine di Montaigne verso la vecchiaia, che se è in certo modo 
oscillante, come oscillante è il suo rapporto con Cicerone, di fatto distrug-
ge il topos della vecchiaia come età della saggezza, riconducibile al De se-
nectute. E infatti trascorrendo di continuo dal piano personale a quello del-
la scrittura in De la vanité, in una tarda aggiunta, dice:

le mie prime pubblicazioni furono nell’anno millecinquecentottanta. Da allora sono 
invecchiato d’un buon numero d’anni, ma non sono certo diventato più saggio, 
neppure d’un pollice. Il mio io di adesso e il mio io di poco fa, siamo certo due. 
Ma quale sia migliore non posso davvero dirlo. Sarebbe bello esser vecchi se non 
procedessimo che verso il miglioramento. È un andamento da ubriaco, titubante, 
da capogiro, informe, o di giunchi che il vento fa muovere a caso, a suo piacere 
(III, 9, 1791).

Di fatto la vecchiaia è pensata sotto la categoria del depotenziamen-
to, ché sempre il disgregarsi delle forze fisiche, l’isterilirsi degli umori del-
la corporeità, si accompagna a un ottundersi delle facoltà intellettuali, della 
sensibilità.3 Come il XVI secolo declinante offre molteplici esempi di tem-
peramenti melanconici, così gli Essais discorrono a lungo degli spettri della 
déraison, delle forme di patologia mentale: la senescenza cerebrale e la ses-
sualità nevrotica. E a proposito dell’antiplatonismo radicale del discorso sul 
corpo, risona in Montaigne l’ilemorfismo aristotelico, la sostanza come uni-

suoi interpreti, Milano, Franco Angeli, 1996, p. 105 sg. Le citazioni degli Essais sono tratte dalla 
edizione dei Saggi, a cura di Fausta Garavini e André Tournon, Milano, Bompiani, 2012.

2  F. Garavini, Mostri e chimere: Montaigne, il testo, il fantasma, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 
141. I mostri attestano dell’infinità delle forme presenti in natura. Vedi inoltre Domenico Taran-
to, Pirronismo ed assolutismo nella Francia del ’600. Studi sul pensiero dello scetticismo da Mon-
taigne a Bayle (1580-1697), Milano, Franco Angeli, 1994, p. 71.

3 A  proposito delle riflessioni sulla vecchiaia, C. B. Brush, What Montaigne has to say about 
old age, in O un amy! Essays on Montaigne in honor of Donald M.Frame, edited by Raymond C. 
La Charité, Lexington (Kentucky), French Forum Publishers, 1977, p. 108, ricorda Le Sage Vieil-
lard di Simon Goulart (1548-1628) edito nel 1606, «un catalogo di banalità», e il De homo senec-
tutis di Gabriele Paleotti (1522-1597) che si propone di dimostrare come essa, ben lungi dall’es-
sere un’infermità, sia un bene.
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tà di materia e forma; desume dallo Stagirita che il corpo è la materia in-
tesa come potenzialità, principio d’individualizzazione. De l’expérience ana-
lizza difatti il particolare suscettibile di universalizzazione, non il generale 
passibile di differenziazione.4

Si è fatto allora di Montaigne un nominalista poiché non riconosce al-
cun significato universale nelle cose: questi «rifiuta non solo il platonismo 
ma ogni realismo, ogni oggettività dell’universale. L’idea generale esprime 
una moltitudine, non una essenza». Contrario all’interpretazione platonico-
agostiniana, che fa corrispondere agli universali realtà o idee effettivamente 
esistenti nella mente di Dio, «l’universale non è l’essenza, ma l’apparenza», 
poiché «la natura è un principio di differenziazione e di singolarità».5

Mette conto rilevare che nella fisiologia della percezione Montaigne op-
pone al privilegiamento della vista, propalato dal Rinascimento, le sensazioni 
gustative e in ispecie quelle cinestetiche. L’asservimento dell’uomo al proprio 
corpo spiega come mai l’immaginazione sia una facoltà insieme attiva e pas-
siva, che supera di gran lunga la capacità espressiva dell’uomo.6 È codesto 
uno scetticismo fenomenologico, un pensiero concreto. In effetti la memo-
ria concepita come conservazione è una sorgente continua di immagini, di 
frequente espresse con metafore impudiche. Così, in Sur des vers de Virgile, 
per il tramite di citazioni da Marziale e associando in certa misura francese 
e latino, Montaigne conia una lingua acconcia a parlare di sesso, la cui cen-
tralità comporta il rifiuto di quei valori cristiani che ne facevano un caratte-
re accessorio. Se Agostino istituiva un rapporto gerarchico, di padronanza, 
fra anima e corpo, e la gnosi, nel rifiuto della sessualità, sottraeva l’attribu-
to della corporeità a un’umanità autentica, in Montaigne opera già la deco-
struzione, storicizzazione e relativizzazione, del mondo interiore poiché, a 
differenza di Charron, gli è estranea ogni tassonomia, ogni cartografia delle 
facoltà, cui oppone la forte interconnessione mente-corpo. 

Lo scetticismo è allora un’attitudine di controllo dei dati sensoriali e 
degli strumenti dell’appercezione, che si traduce in un abito morale poiché 
«il rafforzarsi della nostra ragione» è finalizzato all’emendazione della «no-
stra coscienza» (III, 2, 1511). «È certo che la nostra apprensione, il nostro 
giudizio e le facoltà della nostra anima in generale soffrono secondo i movi-
menti e le alterazioni del corpo» (II, 12, 1037).7 Una sensibilità metaforica, 

4  F. Garavini, Mostri e chimere, cit., p. 141.
5  Marcel Conche, Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, 1996, pp. 12 e 22.
6  Ian Maclean, Montaigne philosophe, Paris, PUF, 1996, p. 73; Michaël Baraz, L’Être et la 

connaissance selon Montaigne, Paris, Corti, 1968, p. 72.
7 P er quanto riguarda l’«osservazione fenomenologica del corpo», S. Mancini, op. cit., p. 

107, sostiene che la «soggettività precategoriale […] si rivela come l’intreccio chiasmatico di atti-
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un’umanità proteiforme, accomuna ambiti disciplinari diversi durante il Ri-
nascimento, e si esprime anche nel caos magmatico che Montaigne rintrac-
cia nella coscienza di sé. Questa mentalità trasformista, poiché un comune 
principio di cambiamento presiede tanto all’ordine fisico che a quello stori-
co, si era espressa sia nel De la vicissitude ou variété des choses en l’univers 
(1575) di Le Roy – la costanza degli elementi è soggetta a una infinita varie-
tà di combinazioni –, sia nelle immagini falliche e fecali, nella solidarietà fra 
piacere alimentare ed erotico, dell’episodio delle Andouilles rabelaisiane.

Alla potenza dell’immaginazione Montaigne addebita il credito riserva-
to «ai miracoli, alle visioni, agli incantesimi e a simili fatti straordinari» (I, 
21, 173), e ironizza, denunciandole come «buffonate», su «quelle ridicole 
fatture», cui si imputava l’impotenza sessuale. Analogamente smaschera le 
pretese di scientificità della medicina, poiché i medici agiscono in modo che 
«l’effetto dell’immaginazione supplisca all’impostura del loro decotto» (ibid., 
181). La medicina, «scienza molesta, che ci vieta le ore più dolci del giorno» 
(III, 13, 2021), trae «profitto dalla nostra stoltezza» (II, 37, 1443), risultando 
in ciò non dissimile da «molte professioni». Alla forza dell’immaginazione 
sono da ricondurre «parecchi esempi di persone che si sono ammalate per 
aver cominciato a fingersi tali» (II, 25, 1273), tanto che in assenza dei «veri 
mali […] la scienza ci presta i suoi» (II, 12, 885). Montaigne oppone quin-
di all’«uomo schiavo di tali fantasie» il «contadino», che seconda la «ten-
denza naturale», e traccia quell’ideale della salute come igiene del compor-
tamento che si traduce in un precetto: attenersi «tranquillamente al tenore 
di vita in cui [si è] stati educati e allevati. Il cambiamento, qualunque sia, 
stordisce e nuoce» (III, 13, 2023). La diffidenza verso il nuovo si estende 
dalla sfera personale a quella della convivenza sociale. Nei confronti dell’im-
maginazione, di cui sente «moltissimo la forza», l’igiene implica l’«astuzia 
[…] di sfuggirle, non di resisterle» (I, 21, 169). Una simile terapia consen-
te anche di volgere verso il piacere la «vagabonda libertà delle nostre fan-
tasie» (I, 14, 95) senza lasciarsi opprimere, ma sottoponendole al controllo 
dei sensi, che – seppur «incerti e falsabili», causa di inganno per l’intelletto 
e talora «storditi dalle passioni dell’anima» (II, 12, 1101) – sono «i sovrani 
padroni» della conoscenza, ne fondano la possibilità. La scienza umana tro-
va dunque sostegno in «una ragione irragionevole, folle e forsennata», ma 
conserva una utilità pratica dal momento che consente di smascherare «la 
verità invero svantaggiosa» di una stoltezza assoluta dell’uomo.

vità e passività, come l’incessante movimento del continuo protrarsi dell’esistenza nelle sue oppo-
ste determinazioni». K. Christodoulu, De l’abstrait au concret: aspect de la pensée et du style de 
Montaigne, in Études montaignistes en hommage à Pierre Michel, éditées par C. Blum et F. Mou-
reau, Genève-Paris, Slatkine, 1984, pp. 82-84.
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L’individuo è chiuso in un suo mondo immaginativo – poiché «tutti i 
nostri beni non sono che sogno» (ibid., 881) – e rimane «schiavo delle pro-
prie chimere»: tutti gli uomini, al pari di bambini, risultano vittime delle 
«stesse fandonie e invenzioni» (ibid., 965). L’immaginazione fabbrica quel-
le «fanatiche follie» ordinate «nella nostra povera scienza», che presumono 
di comprendere fenomeni che d’altro canto confessiamo sfuggire alla nostra 
ragione. Vale la pena rilevare, a proposito di phantasia e imaginatio, che «ri-
assumendo il libro tredicesimo della Theologia ficiniana, Pedro Mexia nella 
sua Selva, destinata a circolar dappertutto in Europa, osservava: “L’imma-
ginazione ha potere di muover le passioni, e affetti nell’animo, e alterare i 
sentimenti del proprio corpo, mutare gli accidenti, muovere gli spiriti […] 
produrre nei membri diverse qualità” e allora scrivendo all’inizio del capi-
tolo sulla forza dell’immaginazione “Fortis imaginatio generat casum”, at-
traverso Mexia, Montaigne riproduce senza saperlo Ficino».8

La filosofia in questa pretesa di «voler sondare e controllare tutte le 
cose fino in fondo» ha «stranezze in comune con quelle della poesia» (ibid., 
1021), anzi «non è che una poesia sofisticata» (ibid., 981). Anche la scien-
za e il diritto operano attraverso «finzioni legittime», per mezzo delle qua-
li non si entra in commercio col reale, stabilendo un’effettiva padronanza, 
ma costruiscono un mondo che ha «maggior verosimiglianza ed eleganza». 
La filosofia è in effetti il repertorio di tutte le «nostre fantasticherie» e ha 
estensione eguale a quella della fantasia. Invero l’inadéquation è la figura co-
stante del rapporto soggetto-oggetto in conseguenza della parcellizzazione 
dell’essere: l’ ‘umana condizione’ è allora un concorrere di diversità. Questa 
locuzione non rimanda «a un ideale metafisico, ma, in conformità alla sua 
origine giuridica, a un insieme di possibili, caratterizzati dalla diversità dalla 
contingenza».9 Se ne evince che Montaigne costituisce una tappa significa-
tiva nella rinascita dell’individualità, difatti si afferma «il primato della vita 
immediata e trasparente sull’illusione “mediata” e compromessa dell’appa-
renza», anche se la maschera, «specchio infedele ma ineliminabile», non è 
necessariamente «sempre mensonge». Se ne evince che il dubbio scettico-
pirroniano è «l’impianto teoretico […] di una rappresentazione della vita 
dove “les faux semblants” hanno corso legale».10

8  E. Garin, Phantasia e imaginatio fra Marsilio Ficino e Pietro Pomponazzi, «Giornale Cri-
tico della Filosofia Italiana», n. 3, 1985. Villey, seguendo Lanson, rintraccia la traduzione france-
se del Gruget, Les diverses leçons de Pierre Messie, pubblicata nel 1552, la prima edizione risali-
va al ’42, la traduzione italiana al ’44.

9  M. Baraz, op. cit., p. 43.
10  G. Stabile, art. cit., p. 127 sgg.; É. Guibert-Sledziewski, Montaigne: l’individu à l’essai, 

«Revue de Métaphysique et de Morale», n. 2, 1984, p. 262 sgg.
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2. E se i sensi sono «i nostri propri e primi giudici», passando al pia-
no della cosa pubblica, Montaigne coglie la «continua e generale mescolan-
za di cerimonie e apparenze superficiali» (III, 8, 1727), che è poi l’essenza 
del governo, se anche «il godimento e il possesso appartengono soprattutto 
all’immaginazione» (III, 9, 1813). Le stesse funzioni sociali implicano una 
capacità di informare l’immaginazione, influenzando il giudizio, attento non 
tanto alla persona quanto al rango: «noi immaginiamo molto più facilmen-
te un artigiano sulla seggetta o sopra sua moglie, che non un gran presi-
dente, venerabile per il suo contegno e per la sua dottrina» (III, 2, 1497). 
Non vi è alcuna identità fra l’individuo e la sua fama, visto che tutto è mo-
stra e teatro, infatti «ci priviamo delle nostre comodità per conformare le 
apparenze all’opinione comune» (III, 9, 1773). Ma l’ideale della salute im-
pone una qualche scissione: 

della maschera e dell’apparenza non bisogna farne un’essenza reale […] Non sap-
piamo distinguere la pelle dalla camicia. È sufficiente infarinarsi il viso, senza in-
farinarsi il petto. Vedo alcuni che si trasformano e si transustanziano in altrettan-
te nuove figure, e nuovi esseri, per quante cariche assumono. E che s’imprentano 
fino al fegato e agli intestini. E si portano dietro la loro carica fin nella latrina (III, 
10, 1881). 

Montaigne tien fermo alla necessità di preservare comunque un recesso, 
«in casa sua dove star con se stesso, dove farsi la sua corte privata, dove na-
scondersi» (III, 3, 1533), al fine di scongiurare ogni dissociazione nel com-
portamento. La norma igienica, che sempre si coniuga negli Essais con la 
condotta morale, detta allora il rifiuto dell’ambizione, che «ripaga bene la 
sua gente tenendola sempre in mostra, come la statua in un mercato […] 
Non hanno nemmeno la loro ritirata per ritirarsi» (ibid.).

In modo particolare le «faccende politiche» sono «un bel campo aper-
to all’oscillazione e alla contestazione», cui sole si oppongono antichità e 
costanza: «non c’è andamento tanto cattivo, purché antico e costante, che 
non sia preferibile al cambiamento e alla mutazione» (II, 17, 1217). Da qui 
il forte dispregio dell’eloquenza, «strumento inventato per governare e agi-
tare una folla e un popolo indisciplinato, […] che si adopera solo negli 
Stati malati, come la medicina» (I, 51, 545), perché eversore di equilibri 
statuiti: dietro il «dolce suono», la «faciloneria» propina «veleno» al vol-
go che ne è vittima.11 Se Montaigne riprende l’usuale paragone fra il cor-
po umano e lo Stato, distingue fortemente fra «la virtù applicata agli affari 

11 A  proposito dell’avversione per il ‘ciceronianismo’, E. Cassirer, Storia della filosofia mo-
derna, Milano, il Saggiatore, 1968, t. I, p. 215, rileva negli Essais «un’energia e una sicurezza sor-
prendenti nell’epoca dell’umanesimo».
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del mondo» (III, 9, 1843) e quella privata. E discorre del ‘fondamento mi-
stico’ dell’autorità delle leggi: la metafora dello stato come ‘corpo mistico’, 
in virtù del parallelismo fra le età della vita biologica dell’individuo e le vi-
cissitudini della società politica, era assai radicata in Francia, accordando-
si col misticismo reale che aveva avuto un primo sviluppo durante il regno 
di Carlo V il Saggio.12

L’occasione e il buon senso, canoni che impiega nei giudizi politici, giu-
stificano l’uso di «finzione e menzogna». E in ispecie nel presente, poiché 
sempre la riflessione si sostanzia dell’attualità, ha un forte spessore empiri-
co, «in questi smembramenti e divisioni della Francia in cui siamo caduti 
[…] anche il partito più giusto è pur sempre membro d’un corpo vaiolo-
so e verminoso» (ibid., 1847). L’obiettivo polemico, che si risolve in un in-
vito a «non fuggire il presente», è il moralista dottrinario: «chi ha costumi 
stabiliti secondo una regola al di sopra del suo secolo, o contorca e smus-
si le proprie regole o, cosa che piuttosto gli consiglio, si ritiri in disparte e 
non si occupi di noi» (ibid.). In effetti in contrasto con lo stereotipo del-
lo scettico, dell’edonista nonchalant, asportando la maschera dell’atempora-
lità, si palesa un individuo profondamente partecipe delle vicende pubbli-
che. Il suo «giudizio», lungi dall’essere riconducibile alle categorie, «è un 
attrezzo, di un’attività veloce», e gli Essais, «un ‘esercizio’ dello sguardo e 
della visione molteplice», «l’opera di un artigiano impegnato […] a rego-
lare l’esatta ‘prospettiva’ delle vicende degli esseri». E se certo sarebbe er-
rato farne un ‘storiografo’, nondimeno forte è la «solidarietà con la sua ge-
nerazione», quella del tramonto del Rinascimento, ma porta uno sguardo 
disincantato sull’età di Francesco I, come su quelle di Luigi XII e di Enri-
co II: «il ritorno all’indietro non lo interessa», e l’ammirazione per l’Anti-
chità è limitata alla repubblica romana. Se ne evince il rifiuto di ogni sche-
matismo storico, di un tempo ciclico o lineare.13

3. Si è dinanzi pertanto a un’opera molteplice in cui si mescolano di 
continuo l’ideologico e l’aneddotico, e dove l’enciclopedia dei saperi rinasci-
mentali fornisce materia all’assunto di dipingersi «per intero, e tutto nudo». 

12  E. Kantorowicz, Les Deux Corps du Roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge, 
Paris, Gallimard, 1989, pp. 162 sg., sostiene che Jean Gerson «parlava regolarmente del corpus 
mysticum della Francia, ogni volta che discuteva la struttura organica del regno quale appariva nei 
tre stati». L’identificazione del Principe col corpo politico e mistico «condusse immediatamente 
Gerson ad attribuire al re, non ancora due corpi, ma almeno due vite, l’una “naturale” e l’altra 
“civile e politica”». Seyssel utilizzava «parole simili a quelle di Gerson, dichiarando che se i sud-
diti di ogni “stato” non fossero soddisfatti della loro sorte, il risultato avrebbe potuto essere “la 
rovina della monarchia e la dissoluzione di questo corpo mistico”».

13  G. Nakam, Montaigne et son temps. Les événements et les Essais, Paris, Gallimard, 1993, 
pp. 9-19 passim.
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Così in De l’expérience il topos cosmologico eracliteo/pitagorico della con-
corde discordia si traduce nell’aforisma della vita come armonia dei con-
trari. All’esigenza classica di compiutezza succede lo schema di un’opera 
‘in movimento’: già Erasmo faceva penetrare il lettore nella fabbrica degli 
Adagia. Di fatto «la rottura di un antico, organico e ordinato sistema co-
smologico e spirituale» si rispecchia in «uno stile serré, desordonné, coupé», 
che se certo è vano «ricercare una sistematicità nelle ‘fantasie’», ciò nono-
stante, c’è un «loro punto di incontro nella sottolineata, intrinseca diversità 
delle varie forme di esistenza», che sottende «la polemica contro l’uso dog-
matico della ragione». È codesta «la struttura profonda degli Essais», difat-
ti, ricusate le soluzioni definitive, lo scopo della ricerca è l’«ignoranza forte 
e magnanima» (III, 11, 1917).14 Invero Montaigne oppone a ogni ontolo-
gia platonizzante che «realizzarsi pienamente […] è divenire altro»: l’intero 
governato «dal movimento e sottoposto all’accelerazione del tempo, all’al-
terazione». La superiorità umana consiste allora in codesta duttilità, la me-
tafora pichiana del camaleonte, che Montaigne «condivide con la sensibili-
tà mataforica del Rinascimento».15

«Il significato ironico» dell’Apologie è l’«espressione più completa» del-
lo scetticismo agli albori dell’età moderna: al contrario di Sebond spezza 
«l’unità ingenua tra il concetto naturale dell’uomo e il concetto di rivelazio-
ne», opponendogli «l’eguaglianza di natura, da un punto di vista biologico 
e spirituale, tra l’uomo e l’animale». Di conseguenza la subordinazione alla 
causalità naturale comporta «un nuovo sentimento di unità: all’isolamento 
dell’uomo della speculazione teologica si sostituisce la coscienza di una co-
munità che abbraccia e mette in rapporto reciproco tutti gli esseri viventi, 
vegetali e animali».16

14  T. Gregory, Per una lettura di Montaigne, «Giornale Critico della Filosofia Italiana», n. 
2, 1997, pp. 145-149; J. Brody, Pourquoi la lecture philologique?, in Carrefour Montaigne, Pisa, 
ETS/Slatkine, 1994, p. 19; A. Tournon, Montaigne: la glose et l’essai, Lyon, Presses Universitai-
res de Lyon, 1983, p. 33.

15  M. Jeannerat, Montaigne et l’oeuvre mobile, in Carrefour, cit., p. 44 sgg.
16  E. Cassirer, op. cit., p. 203 sg. Già Strowski nel ’31 diceva che Sebond avrebbe esercita-

to sul successivo pensiero di Montaigne una «influenza forte e duratura», non certo «passegge-
ra», e alcuni anni prima Joseph Coppin rintracciava negli Essais, «parecchie idee di Sebond» (R. 
Bernoulli, De Sebond à Montaigne, in Études montaignistes, cit., pp. 32-42 passim). Il titolo di 
Theologia naturalis compare per la prima volta nell’edizione pubblicata a Deventer nel 1485: era-
no trascorsi cinquant’anni dalla morte di Sebond il 29 aprile 1436, che aveva seguito di poco il 
compimento del Liber creaturarum sive de homine. Invero è imputabile a Montaigne la riduzio-
ne del «dottore in medicina perspicuus» a un mero teologo: era regola della medicina medioeva
le perseguire congiuntamente la salvezza dell’anima e la salute del corpo come si deduce dal Pro-
logo che esorta ad aborrire il vizio e il peccato. Se ne evince che, «tutto sommato, il titolo di 
Theologia […] non corrisponde all’intento originario dell’autore»: «pertanto il punto di parten-
za della ‘scienza’ di Sebond non è un sistema filosofico o teologico, ma l’uomo stesso». Parimen-
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È negata la differenza qualitativa tra l’uomo e l’animale, poiché le qua-
lità ‘primarie’ e ‘secondarie’ («la durezza, la bianchezza, la profondità e 
l’asprezza») non si riferiscono soltanto all’uomo, ma «interessano l’utile e 
la conoscenza degli animali».17 Sarebbe allora necessario concordare «con 
le bestie, e poi fra noi stessi» parametri «per giudicare l’azione dei sensi», 
ma poiché ciò è impossibile – si constata infatti come noi stessi adattiamo 
e produciamo l’oggetto della conoscenza – la verità non è reperibile perché 
pervenendoci dai sensi è da questi alterata e falsificata. A ciò si aggiunga 
che la ‘nostra anima’ è agitata da un incessante turbinio di immagini, «un 
vaneggiamento senza corpo e senza oggetto» (III, 4, 1551), che trova ali-
mento nel «nulla». La prerogativa dell’uomo, «questa libertà d’immagina-
zione e questa sfrenatezza di pensieri», lungi dall’assicurargli una qualche 
preminenza in seno all’ordine naturale, fonda tutti i «mali che lo affliggono: 
peccato, malattia, incertezza, turbamento, disperazione» (II, 12, 821), tanto 
d’apparire come passaggio da una maggiore a una minore perfezione: è l’ab-
bandono del motivo umanistico della grandezza e centralità dell’uomo nel 
piano dell’universo. Nutre quasi un’amicizia pitagorica nei confronti degli 
animali, mentre i suoi contemporanei imputano loro malefici. Nell’Apologie 
sostiene difatti l’identità biologica fra l’uomo e le bestie.18 La peculiarità di 
Montaigne, rigettata la classificazione gerarchica delle facoltà in superiori e 
inferiori e la postulata inutilità dei fatti psichici non intellettivi al persegui-

ti L. Brunschvicg, op. cit., pp. 80 e 86, discorre dell’«ironia manifesta e comunicativa» che vol-
ge «questa sedicente ‘apologia’ della scolastica religiosa» in «una requisitoria tremenda»: invero il 
«disordine» degli Essais cela, «accanto a un Trattato dei Sistemi, un vero e proprio Trattato delle 
Religioni, che approfondisce la psicologia del cuider, dell’umana superbia, mediante un esame me-
todico delle ragioni di credere e di non credere». Di contro R. H. Popkin, La storia dello scettici-
smo. Da Erasmo a Spinoza, Milano, Anabasi, 1995, pp. 67-78 passim, fa di Montaigne «l’esponen-
te più significativo della rinascita dello scetticismo antico nel Cinquecento. […] il solo a rendersi 
conto pienamente delle implicazioni della teoria pirroniana del dubbio universale e in particolare 
della sua rilevanza per i dibattiti religiosi del tempo». Nell’Apologia si volgeva difatti a difendere 
«quella nuova forma di fideismo che va sotto il nome di pirronismo cattolico», opponendo dap-
prima a Sebond la fede come il solo fondamento della religione cristiana, poi l’insufficienza del-
le ragioni formulate da questi, donde l’abbandono di qualsivoglia differenza ontologica fra l’uo-
mo e l’animale: «fin qui l’attacco scettico di Montaigne è consistito in una riproposizione, solo 
un po’ più forte, dell’anti-intellettualismo dell’Elogio della follia di Erasmo». Seguirà la distinzio-
ne del pirronismo dal «dogmatismo negativo dello scetticismo accademico» con l’introduzione di 
«quasi tutti i principali argomenti epistemologici del pirronismo antico».

17 L ’animale è stato a lungo «un formidabile produttore di metafore umane» come testimo-
niato dai più arcaici componimenti letterari, ed è invero imputabile, secondo Lévi-Strauss, solo 
alle ‘tare’ di un ‘umanesimo teologico, metafisico e tecnicista’, quell’antropocentrismo ‘forsennato’ 
per il cui tramite l’uomo occidentale ha pensato i propri rapporti con gli animali (cfr. F. Boyer, 
Un animal dans la tête, in Qui sont les animaux?, éd. par J. Birnbaum, Paris, Gallimard, 2010; 
É. de Fontenay, “Un abécédaire”, in Qui sont les animaux?, cit.; C. Lévi-Strauss, Anthropologie 
structurale deux, Paris, Plon, 1973.

18  G. Nakam, Les Essais, cit., p. 442.
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mento dell’ideale della saggezza, consiste nella considerazione del ruolo es-
senziale di ciascuna parte della natura umana, donde l’attenzione alla sag-
gezza ingenita di cento e cento artigiani e contadini, «più saggi e più felici 
di molti rettori d’università» (II, 12, 879), e finanche delle bestie, e invero 
asserire la ragione-immaginazione degli animali comporta di perseguire la 
rovina degli idola, fonte di errore.19

4. Nei Sileni Alcibiadis Erasmo indicava già come attributi di Socrate il 
tratto grottesco, il parlare plebeo, l’eco di queste pagine risuona in Montai-
gne, in ispecie in De la physionomie, in quel Socrate che «è stato un esem-
plare perfetto in ogni grande qualità, e mi rincresce che gli fosse toccato un 
corpo e un viso così brutto come dicono, e disdicevole alla bellezza della sua 
anima». E ancora aggiunge: «di una bruttezza snaturata e di una deformità 
di membra». Subito segue il confronto con La Boétie: «La bruttezza che ri-
vestiva un’anima bellissima in La Boétie era di questo tipo. Questa bruttez-
za superficiale, che ha tuttavia un gran potere». Anche se andava poi distin-
guendo fra la «sgradevolezza», «bruttezza superficiale», e quella «deformità» 
che «ha più facilmente influenza fin nell’intimo». Montaigne è l’editore di 
quella traduzione dell’Economico senofonteo che La Boétie aveva redatto, e 
che veicola l’immagine di un Socrate massaio e utilitarista: il 15 agosto 1570, 
siamo agli albori degli Essais, dice che «n’ay-je pas voulu qu’il se perdist».20 
È allora necessario richiamare Rabelais, che sin dal Prologue del Gargantua, 
ai Buveurs très illustres, riprende i passi platonici: quei sileni che hanno «fi-
gurine allegre e strambe, come satiri, arpie», tale era Socrate.

Le voyant au dehors et l’estimant par l’extérieure apparence, n’en eussiez donné 
un coupeau d’oignon, le regard d’un taureau, le visage d’un fol, simple en moeurs, 
rustique en vêtements, pauvre de fortune, infortuné en femmes, inepte à tous of-
fices de la république, toujours riant, toujours buvant d’autant à un chacun; tou-
jours se guabelant.

E certo questa pagina, sempre «buvant et mangeant», è presente a Era-
smo e trapassa in Montaigne, in quel linguaggio carico di metafore corpora-
li. A Montaigne resterà invece estranea la traduzione erasmiana del socrati-
smo in termini trascendenti. Difatti è assente quel Cristo che «non fu forse 
un meraviglioso Sileno?», mentre adotta l’immagina erasmiana dell’idiota – 
«iuxta vulgi opinionem idiota simplici ac semifatuo» –, di quel pover’uomo 

19  M. Baraz, L’intégrité de l’homme selon Montaigne, in O un amy! Essais on Montaigne, cit. 
(cfr. supra, nota 3), pp. 19-24. 

20 C fr. W. Lupi, La scuola dei Sileni, in Scritti in onore di Eugenio Garin, Pisa, Scuola Nor-
male Superiore, 1987, pp. 1-20.
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che passa per ignorante e sprovveduto ché, «di sapienza autentica e genui
na, spesso ne troverai di più in un uomo così che nelle maschere tragiche di 
molti teologi fregiati di tre o quattro titoli professorali, gonfi del loro Ari-
stotele, rigurgitanti di professorali definizioni, conclusioni e proposizioni»: 
il sarcasmo contro i grammatici. In effetti pur fedele alla «recezione uma-
nistica di Socrate», in ispecie più a Rabelais che a Erasmo, Montaigne ri-
cerca nei dialoghi platonici soprattutto ciò che concerne l’immagine socra-
tica, e non certo la filosofia platonica. Rifiuta difatti di elevare l’inscienza 
«a via d’accesso negativa al sapere certo della vera filosofia», ché «nella ri-
presa montaignana dell’inscienza socratica è la filosofia a porsi come umi-
le apprendistato all’arte di saggiarsi in funzione della conquista della vita 
buona e felice».21

L’interpretazione eminentemente psicologica di Socrate induce Montai-
gne a rilevare quella serena continuità di vita e morte; quest’ultima non è 
né desiderabile, né orripilante, poiché il timore della morte supporrebbe la 
sua conoscenza, ma nessuno ha potuto darne testimonianza, non la si può 
esperire. Opera cioè la dissociazione fra la morte e il dolore, donde il ri-
fiuto del dolorismo cristiano e di quella inclinazione ascetica che rintrac-
cia sin nell’epicureismo. Quell’eraclitismo che traeva da Plutarco, espres-
sione della tarda Antichità, ma estraneo a Platone, lo induce a individuare 
nella condizione umana una somma di accidenti che nel perpetuo diversi-
ficarsi addivengono a una ‘sagesse moyenne’. La filosofia intesa come me-
dicina della mente si traduce allora nel sarcasmo verso uno sconsiderato 
procedimento deduttivo, verso la «logica aberrante del donc, del prosciutto 
che disseta».22 È venuta quindi meno una riflessione sull’Idea o forma so-
stanziale per il dispiegarsi di un approccio fenomenologico alle molteplici-
tà delle forme particolari.

Si è molto insistito sull’innocenza dell’uomo non-dénaturé, Socrate è av-
vicinato ai contadini: le condizioni di umanità e animalità finiscono col con-
fondersi, di contro alla crudeltà tutta storica dell’uomo nella città. Si avreb-
be allora un modello bipolare, alla negatività, che è artificio, difformità, 

21  S. Mancini, op. cit., pp. 201 e 308-311 passim. Jean-Yves Pouilloux, Comment commen-
cer à penser véritablement?, in Montaigne, penseur et philosophe (1588-1988), éd. par C. Blum, 
Paris, Champion, 1990, p. 28, rileva «il ruolo fondamentale assunto dalla figura di Socrate, cioè 
dai dialoghi di Platone, in particolare nel terzo libro degli Essais». Ivi la forma dialogica «non 
mira a confutare tesi ma si limita piuttosto a registrare (racconto, riferisco) perplessità, a conser-
vare traccia di una meditazione (la caccia, e non la cattura)». A proposito della ‘dotta ignoran-
za’, T. Cave, Cornucopia. Figures de l’abondance au XVI e siècle: Erasme, Rabelais, Ronsard, Mon-
taigne, Paris, Macula, 1997, p. 309, sostiene che «Montaigne presenta il filosofo come uno degli 
“interpreti della semplicità naturale”».

22  N. Panichi, Immota mens e mente eraclitea negli Essais di Montaigne, in Per una storia del 
concetto di mente, a cura di E. Canone, vol. II, Firenze, Olschki, 2007, p. 139.



Renzo Ragghianti222

malattia, menzogna, si oppone cioè la moderazione, l’autenticità, il vitale, e 
quel «Socrate che fa muovere la propria anima con un movimento natura-
le e comune», come un contadino, come una donna. E si noti che Montai-
gne nel riprendere il Simposio platonico – «Non ha mai in bocca altro che 
cocchieri, falegnami, ciabattini e muratori» (III, 12, 1929) – ricalca esatta-
mente l’erasmiano Sileni Alcibiadis: «non aveva mai in bocca nient’altro che 
cocchieri, artigiani, lavandai e fabbri». Cosa non diversa dice il Villey quan-
do parla di quel muoversi socratico senza artifici, senza sforzo, ed anche 
il Friedrich vede nel Socrate degli Essais «il liberatore del pensiero spon-
taneo». 

Montaigne, fautore di una concezione realista in filosofia, è ostile alle 
‘estasi’ e alle ‘demonerie’, di conseguenze preferisce il Socrate risvegliatore 
d’anime al Socrate platonico che congiunge nel mito della reminiscenza, co-
noscere è ricordare, il dissidio Eraclito-Parmenide, distinguendo fra la real
tà vera dell’Essere e il mondo della sensibilità. Pertanto il Socrate silenico 
e sincretico è l’archetipo della «natura composita»: la sua condotta si rias-
sume in un l’elogio della «vera misura» che è sintesi del molteplice, a un 
tempo Aristippo e Zenone, la corporeità e la spiritualità.23

Quindi Montaigne ricerca nei dialoghi platonici soprattutto ciò che con-
cerne l’immagine socratica, e non certo la filosofia platonica. Rifiuta difatti 
di considerare la ‘dotta ignoranza’, l’inscienza, come propedeutica all’inten-
dimento diretto della verità, ché proprio nel continuo dialogare, nella con-
sapevolezza critica, è la filosofia intesa come incessante ricerca volta alla vir-
tù e alla felicità. In De la physionomie, la saggezza socratica consiste nella 
fedeltà alla condizione umana: è dunque secondario che la rettitudine sia 
l’esito di uno sforzo o una disposizione dell’animo, fermo restando che non 
può essere indotta tramite coercizione.24

Montaigne mette dunque l’accento sul frazionamento, sull’ibridazione, 
sull’incompiutezza: la «contingenza» è allora la peculiarità di codesto pen-
siero. Vale la pena rilevare che mentre l’eclettismo di Plutarco si risolve nel 
concordismo, quello di Montaigne «conduce alla ricerca della contraddizio-
ne e l’esprime in modo figurativo. […] la contraddizione costituisce la ric-
chezza del mondo, la sua polivalenza e la sua essenza». La «serenità» che 
traspare dagli Essais «proviene per l’appunto dall’accettazione attiva dei 
contrari». L’eclettismo di codesto ritratto socratico deriva da una indistin-

23  J. Brody, art. cit., pp. 28 e 35. 
24 A . Tournon, op. cit., p. 107. P. Villey, Les sources et l’évolution des Essais de Montaigne, 

Paris, Hachette, 1908, II, p. 414, parla di un’attitudine socratica senza affettazione, senza sforzo, 
et H. Friedrich, Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, p. 64, vede nel Socrate degli Essais «il libe-
ratore del pensiero spontaneo».
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ta utilizzazione delle testimonianze antiche e attribuisce pari valore ai dia-
loghi platonici e alle opere socratiche di Senofonte.25

5. In margine a Des coches, se Montaigne conserva l’immensità della 
natura epicurea, è per meglio mostrare con accezione pascaliana la «spro-
porzione dell’uomo». E discorrendo degli Amerindi si avverte una intona-
zione epicurea poiché la disposizione dell’animo alla felicità è riconducibi-
le al calcolo razionale dei piaceri. Invero in Montaigne si giustappongono 
edonismo e leggi morali suscettibili di universalizzazione: intende di fatto 
riaffermare «dinnanzi alla ragione meramente scientifica e tecnica, i diritti 
inalienabili della morale».26 Si è in presenza di un’etica eudemonistica: un 
epicureismo in cui si compone l’eraclitea armonia dei contrari. L’ ‘ideale del-
la salute’, che congiunge autenticità e finitezza, comporta uno sforzo mora-
le che dinamizzi il concetto epicureo di virtù: l’atarassia è difatti un piace-
re catastematico, stabile.

L’etica del dovere razionale in opposizione all’edonismo è inconciliabile 
con la dottrina di Montaigne che «sembra proprio ammettere integralmente 
la classificazione epicurea dei desideri», e «far propria la concezione epicu-
rea dell’essenza privativa del bene e del piacere»; similmente la ‘prudenza’ 
come norma etica è avvicinabile alla phronesis epicurea. Tuttavia non aderi-
sce all’etica del ‘giardino’ poiché c’è in Montaigne un’idea di vita come co-
acervo passionale e oscuro, dionisiaco, estranea al filosofo «che l’anima col 
corpo morta» fa. Compone allora epicureismo, stoicismo e suggestioni dio-
nisiache in una morale eclettica della socievolezza e della sollecitudine, del-
lo sforzo volto alla liberazione dal timore, alla conquista della voluptas i cui 
antecedenti sono rintracciabili nella Nuova Stoà, in ispecie nella filosofia se-
necana. Invero, scontata la distanza dalle suggestioni ascetiche del platoni-
smo, e di contro ad Aristotele per cui il piacere dipende dalla scienza ‘più 
architettonica’, dalla politica, l’ ‘individualismo’ di Montaigne accetta le filo-
sofie dell’età ellenistica, e fa propria l’esaltazione epicurea dell’amicizia.27 

25  L.-A. Dorion, Le Socrate de Xénophon dans les Essais de Montaigne, in Le socratisme de 
Montaigne, études réunies par T. Gontier et S. Mayer, Paris, Garnier, 2010, p. 34 sgg., confuta la 
tesi di F. Gray che «sostiene che il Socrate di Montaigne s’ispira soprattutto al Socrate di Seno-
fonte» poiché «la scelta che l’autore degli Essais opera, fra i tratti costitutivi dell’immagine di So-
crate, solleva la questione più generale del “socratismo” di Montaigne […] La manipolazione cui 
Montaigne sottopone gli scritti socratici di Senofonte si verifica ugualmente per i dialoghi di Pla-
tone, vale a dire omette, nel suo ritratto di Socrate, certi tratti che Platone associa rigorosamen-
te al personaggio di Socrate».

26  M. Conche, L’unité du chapitre ‘Des coches’, in Études montaignistes, cit., p. 92 sgg.
27  M. Conche, La philosophie, cit., p. 85-92 passim e 122. S. Mancini, op. cit., pp. 176 e 179, 

allude a una «radice aristotelica», a «cospicui imprestiti di Montaigne all’Etica Nicomachea», difatti 
tralasciando la «preminenza delle virtù dianoetiche su quelle etiche, si sottrae ad un vincolo trop-
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Il postulato scetticismo montaignano si traduce nel concetto di plura-
lismo; ai timori del nichilismo morale si oppone quindi l’etica di un nuo-
vo umanesimo in cui l’infinitudine spaziale si coniuga con un tempo aper-
to. L’atto fondativo del soggetto consiste nell’identificare l’altro attraverso 
l’incessante dialettica di antichi, selvaggi e contemporanei, col conseguen-
te abbandono dell’antropocentrismo e dell’eurocentrismo. Si opera infatti 
una saldatura fra il selvaggio e i filosofi antichi, non solo rispetto alla natu-
ralità della morte, ma anche, seguendo Orazio, nell’esortazione a non pro-
crastinare il ben vivere che per Montaigne significa perseguire il massimo 
grado di vitalità. Mette conto rilevare l’importanza dell’epicureismo orazia-
no che ebbe vasta circolazione fra i cultori delle humanae litterae nel cor-
so del XVI secolo.28

Al corpo inteso come oggetto di repressioni e disciplinamenti, soggetto 
alle debolezze della sessualità e della morte, Montaigne oppone la denuncia 
della medicina. Nella prospettiva diacronica, en mouvement, il corpo è al-
lora un ‘archivio della storia dell’umanità’. La salute non è declinabile sot-
to gli attributi dell’equilibrio e della stabilità ma come potenza espansiva, 
sinolo di mente e corpo. Nel progressivo confondersi del corpo e dell’io 
nella scrittura di Montaigne è la testimonianza del filosofo-viandante in cui 
mente e gambe debbono procedere all’unisono, immerso nell’immanenza 
da cui scaturisce l’energia cannibale del tutto estranea al dualismo e radica-
ta nell’intreccio di mente e sensibilità.

Montaigne oppone dunque all’etnocentrismo il relativismo della ragione, 
fondando il ‘diritto alla differenza’, anche in virtù della sostanziale equiva-

po stretto con la matrice aristotelica della sua etica». Quanto alla presenza di elementi neoplato-
nici ed ermetici negli Essais, nella biblioteca di Montaigne oltre Platone, nella traduzione di Fici-
no, sono i Dialoghi di amore di Leone Ebreo, nell’edizione veneziana del 1549. Invero Villey nega 
che Leone Ebreo abbia esercitato una qualche influenza su Montaigne, e difatti in Sur des vers de 
Virgile (III, 5, 1162) lo accomuna a Ficino, ché entrambi sono autori che parlano dell’amore in 
maniera del tutto artificiale: «Il mio paggio fa l’amore e lo capisce. Leggetegli Leone Ebreo e Fi-
cino: si parla di lui, dei suoi pensieri e delle sue azioni, eppure non ci capisce nulla». Rileva però 
una possibile utilizzazione dei Dialoghi nel commento al Dell’amicizia. Catalogata fra i Moralisti 
Spagnuoli e Italiani, Villey ipotizza il possesso dell’intera opera del Ficino. In proposito S. Man-
cini, op. cit., p. 316, sostiene che «Montaigne ripensa originalmente la concezione rinascimentale 
della natura come insieme di affinità e corrispondenze, disarticolandola dalla rigida cornice delle 
gerarchie neoplatoniche, e mantenendo invece l’istruzione della concordia discors».

28 A l 1503 risale l’edizione di Josse Bade, cui seguono, a distanza di oltre mezzo secolo, le 
due, del Muret (1555) e del Lambin (1561), che «avevano rilevato un certo numero di temi ora-
ziani relativi al buon uso del tempo. […] Montaigne talvolta trae temi stoici dal pensiero eclet-
tico di questo autore», specie «la necessità di accontentarsi dell’istante». Di fatto «gli Stoici e gli 
Epicurei attribuiscono al presente una sorte di perfezione». Nel terzo libro, sostiene che il tem-
po è concepito come «una durata al tempo stesso continua e creatrice. […] L’instante è ormai il 
luogo del piacere», concetto che «sembra derivare direttamente dall’epicureismo» (F. Joukovsky, 
Montaigne et le problème du temps, Paris, Nizet, 1972, pp. 66-70 e 175 sg.).
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lenza dei costumi; ebbe invero viva consapevolezza della diversità fra diritto 
positivo e diritto consuetudinario. L’ethos diventa «l’indicatore del modo di 
funzionamento di una determinata società», di conseguenza la ragione sarà 
«costitutivamente ragione municipale e di conseguenza solo strumentale».29 
Elabora quindi una morale come arte del vivere in cui si congiungono stret-
tamente pratica personale e concretezza corporea: nel comporsi eclettico di 
epicureismo e di stoicismo, individua nel piacere lo scopo della vita.

29  D. Taranto, Pirronismo ed assolutismo, cit., p. 28 sg. A proposito della «rappresentazio-
ne idealizzata dei cannibali», F. Garavini, Mostri, cit., pp. 153-157 passim, parla di un’«utopia 
di trasgressione»; invero di contro all’opacità, la brama di trasparenza, l’«ansia di nudità», mu-
tano l’etnoanalisi in autoanalisi, cosicché l’archetipo della ‘salute’ si prospetta come «una labo-
riosa conquista».
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